Материалы

Малышка на миллион

Почему всех так задела новость о «миллионном» жителе Астаны

На этой неделе в очередной раз был отмечен двойной день рождения — президента страны и столицы. По «случайному совпадению» незадолго до 6 июля в Астане был официально зарегистрирован миллионный житель, хотя по всем математическим выкладкам его там не могло быть еще долго: наибольшее удивление у скептиков вызвал тот факт, что за два месяца численность населения Астаны увеличилась на 120 тысяч человек, так как согласно статданным еще в мае там проживало 880 тысяч. Это вызвало большое количество язвительных шуток в Сети. Например, известный журналист Андрей Зубов не поленился и подсчитал, что за 63 дня в Астане «родилось» 119809 астанчан, то есть в сутки по 1902 ребенка. Малышка родилась в семье воспитательницы и электромонтера и была наречена красивым именем Саида. Правда, по некоторым данным, ее позже «переименовали» в Нурмиллу, но в потоке шуток по поводу миллионного жителя Астаны сложно определить, действительно ли это случилось или это типичный фейк последних дней. Что точно не шутка, так это намерение властей Астаны подарить «юбилейному» жителю квартиру. На самом деле, уже в этом смысле историю, пусть даже она и выдуманная, можно считать счастливой: откуда иначе у простых воспитателя и электромонтера деньги на собственное жилье. И все бы ничего, но слишком уж вызывающе выглядела эта информация на фоне приближающегося двойного праздника — дня рождения Нурсултана Назарбаева и его детища — Астаны.

Откровенно дилетантская лесть со стороны чиновников вызвала большое неприятие со стороны даже некоторых сторонников действующей власти. Более того, разные статистические комитеты начали приводить в свое оправдание разные цифры, доказывающие, что людей в Астане — ровно один миллион прямо сейчас, чем только усугубили свое положение. И теперь очевидно, что каждое новое доказательство, даже если оно будет основано на постулатах высшей математики и скреплено кровью чиновников, станет лишь поводом для новой язвительной шутки. На самом деле, точно определить, что эта ни в чем не повинная девочка стала миллионным жителем, можно лишь при условии, что где-то около роддома сидит специальный человек с арифмометром и тщательно подсчитывает количество первых криков астанинских новорожденных (но такой должности в реестре госслужащих пока нет — мы смотрели). В любом другом случае, даже при наличии хорошей статистической службы, «миллионный житель» — это чистой воды условность. Правильно заметил кто-то из сетевых комментаторов: есть еще непротоколируемые мигранты, есть разница между живыми и умершими (если в Астане в это время умер какой-то человек, считается ли Саида-Нурмилла уже не миллионным, а 999 999-м жителем?). Так что родившаяся в образцово-показательной семье девочка — это чистой воды «довлатовщина». У него в рассказе «Компромисс» родился 400-тысячный житель Таллина ровно ко Дню освобождения, и проблема заключалась не в том, чтобы найти такого ребенка, а в том, чтобы найти его родителей с чистой биографией. Убрали евреев, негров, а в итоге остановились на семье, отношения в которой лучше всего описывает цитата «Чего она забеременела, я не понимаю. Лежит, бывало, как треска». Как говорил заведующий родильным отделением в том же «Компромиссе», «у меня сразу же возникли сомнения, но я промолчал». И вся эта правдивая или выдуманная история с переименованием девочки — тоже из Довлатова. Был Володька, стал Лембит. В этом смысле претензии, разумеется, не к счастливой семье, а к тем, кто всю эту историю придумал, чтобы отметиться перед президентом накануне самого важного с точки зрения номенклатуры праздника в году. И главная претензия, от которой не смог отказаться даже привыкший ко всему народ, заключается в том, что чиновники окончательно решили сосредоточить силы на создании параллельной реальности. Их больше не интересует мнение общественности. Только производство елея для президента, только хардкор. Больше инициатив — хороших и разных! Миллионный житель Астаны в 2016 году, тысяча лет Астане — в 2017-ом, наибольшее количество 100-летних жителей в Астане — в 2018 году. К 2020 году можно усилить градус и уйти от круглых чисел, сосредоточившись на президентско-божественном влиянии на происходящее. Температурный рекорд, равный возрасту президента! Женщина-героиня родит одновременно такое количество близнецов, которое будет соответствовать частоте президентского пульса. На небе зафиксируют новое созвездие с пятью крупными — институциональными, можно сказать, звездами и ста мелкими, размером в один звездный шаг каждая. Все эти идеи дарим: их можно придумать еще с десяток-другой. Просто все это мы уже проходили в конце семидесятых: это брежневиада в чистом виде. Достаточно очевидно, что все эти рождения круглых дат и восхождения в честь (в Алма-Ате к празднику совершили восхождение на пик Нурсултана — и это вам не шуточки) — штука настолько бесполезная, насколько и опасная. Да, Астана за то, что стала миллионником в столь рекордные сроки, точно получит дополнительные бюджетные преференции. Политолог Талгат Калиев заметил, что «призрачные 120 тысяч человек могут потребовать вполне реального финансирования, выделения земельных участков, строительства объектов социальной инфраструктуры. Эта призрачная сотня тысяч должна расти, рожать детей, голосовать, писать письма поддержки, получать квартиры в таких же мифических микрорайонах, ходить в мифические детские сады, школы, больницы. Вот только деньги на все это должны выделяться настоящие». Мало того, теперь на это магическое слово «миллионник» полетит еще больше нелегальных мигрантов, еще больше карьеристов и еще больше романтиков мегаполисов. И инфраструктура города, не приспособленная к подобному наплыву ни сейчас, ни потом, рискует превратить цветущую и пахнущую (порой очень плохо Астану) в Вавилонскую башню. Ну и, конечно, внимание лишь к одному городу приведет к росту недовольства в остальных: и в Караганде, которая миллионником должна была стать еще в советское время; и в Шымкенте, где миллионного жителя (хотя бы в рамках области) так не привечали; и в том же Актобе, чьи жители так и не получат ответа на вопрос, почему деньги, которые могли пойти на развитие их города, вкладываются в какие-то воздушные замки, интересные лишь одному человеку и нескольким десяткам конъюнктурщиков.